Pīts! Pīts! Pīts! Inside the Underdog Campaign Shaking Up the 2020 Race

Otrdien, kad man jātiekas ar mēru Pītu Butigīgu,Sautbendas tribīne, viņa dzimtās pilsētas laikraksts, publicē virsrakstu ar satriecošām ziņām: Emerson aptaujā, kurā piedalījās Aiovas kandidātvalsts vēlētāji, mērs ir ierindojis trešajā vietā starp demokrātiskām kandidātēm, apsteidzot visus, izņemot sacīkšu satriecošos veterānus Berniju Sandersu un Džo Baidenu. Pieaugums ir tikai jaunākais kāpumu virknē, kas sākās, kad 37 gadus vecais nelielas Rust Belt pilsētas mērs Butigigs janvārī paziņoja par savu prezidentūras izpētes komiteju. Kopš tā laika viņa maz ticamais kāpums ir rosinājis izkliedētu sacīksti un ir bijis šoks tikai pašam kandidātam. 'Visi šie pasākumi, ko mēs veidojām kā satikšanās un sasveicināšanās pasākumus, galu galā ir mītiņi,' viņš man stāsta, kad es ierodos upmalā ar balto kolonnu māju, kas viņam pieder kopā ar vīru Čestenu. 'Tāpēc es mācos pielāgot savu stilu.'


Personīgi Buttigiega stils ir draudzīgs un kontrolēts. Viņš runā kā ziņu raidījumu vadītājs skaidrās rindkopās, ar stingru baritonu un iesaiņotu dekoru. Šķiet, ka viņš dzīvo baltos kreklos un presētās biksēs — tā ir viņa kleita pat tagad, ap māju —, un savus matus valkā tādā pašā pieradinātā tērpā kā Maiks Penss, kurš tika ievēlēts par Indiānas gubernatoru gadā, kad viņš nodeva zvērestu mēra amatā. Parāda mani viesistabā, kurā tiek izstādītas Tomasa Piketija grāmatasKapitāls divdesmit pirmajā gadsimtā līdz zemesriekstiem: zelta svētki, viņš ieņem vietu milzīgas Afganistānas resursu un minerālu kartes priekšā. Blakus pārlocītai kopijai atrodas koka šaha galdiņšThe New Yorker; vairums citu virsmu, tostarp ēdamistabas galds otrā istabā, ir sakrautas ar darba papīriem un aizņemtas dzīves atkritumiem. Māja ir viena no jaukākajām pilsētā un kalpo kā atgādinājums par South Bend attālumu no krastiem: hipotēkas maksājums, pēc Buttigiega teiktā, ir aptuveni 450 USD mēnesī.

Kopš ievēlēšanas 2011. gadā, 29 gadu vecumā, mērs ir koncentrējis savu uzmanību uz pilsētas atjaunošanu, kas nav atguvusi savu pamatu kopš uzņēmuma Studebaker, kas savulaik virzīja vietējo ekonomiku, slēgšanas sešdesmitajos gados. Viņš ir izcēlies ar to, ka ir atteicies skatīties pagātnē, tā vietā attīrot pamestos īpašumus un veicinot centra attīstību, tehnoloģiju un publisko mākslu — bieži vien tiek uzraudzīts un uztraucas, ka viņa politika nesniedz vienlīdzīgu labumu visiem iedzīvotājiem. Tiem, kas apšauba viņa vecumu un pieredzi (mēra amats ir vienīgais valsts amats, ko viņš jebkad ir ieguvis), Butigegs vēlas norādīt, ka viņš ir bijis valdības izpilddirektors ilgāk nekā prezidents Tramps. Viņš noklusē uz dīvainu iekšieni (viņš visdziļāk runā par politikas reformu) un dzīvo ar ilgstošu brīnumainu pašminimizācijas gājienu: ieradumu nevainojami uzņemt apbrīnu kā pašsaprotamu lietu. Viņa gaiss ir kluss, recesīvs pārliecība. 'Patiesībā es jūtos ērtāk liela pūļa priekšā, nevis vidēja lieluma pūļa priekšā,' viņš man saka. 'Es neesmu pārliecināts, kāpēc - tas ir instinkts.'

anoreksijas fotogrāfijas pirms un pēc

Par laimi, liels cilvēku skaits ir kļuvis par normu. 14. aprīlī Butigigs oficiāli paziņoja par savu kandidatūru, pirms tūkstošiem cilvēku pulcējās velvētajā bijušajā Studebekeras rūpnīcā, ko apmētā pavasara lietus. 'Es kandidēju uz mēra amatu 2011. gadā, zinot, ka nekas tāds kā Studebekers nekad neatgriezīsies, bet ka mēs to darītu, mūsu pilsēta to darītu, ja mums pietiktu drosmes pārdomāt savu nākotni,' sacīja mērs. 'Tāpēc es šodien esmu šeit: lai pastāstītu citu stāstu nekā 'Padariet Ameriku atkal lielisku.' Šīs nedēļas sākumā, plkst.Pret, Butigigs bija pastiprinājis savu valodu pret Pensa LGBTQ nostāju, kuru viņš iepriekš bija nodēvējis par 'pornozvaigznes prezidentūras karsējmeiteni'. ('Es nestrīdos ar viceprezidentu, bet, ja viņš vēlētos to noskaidrot, viņš varētu šodien iznākt un pateikt, ka ir mainījis savas domas, ka nedrīkst būt likumīgi diskriminēt nevienu šajā valstī par to, kas viņi ir ir,' mērs sacīja Dedženeresam.) Par prezidentu Trampu viņš ir teicis: 'Ir grūti skatīties uz šī prezidenta rīcību un noticēt, ka tā ir tāda cilvēka rīcība, kurš tic Dievam.' Savā mītiņā bija pārpildīts ar politiskajiem reportieriem, Butigegs izstrādāja savas tēmas. 'Ir pienācis laiks doties prom no pagātnes politikas un virzīties uz kaut ko pavisam citu,' viņš teica. 'Es esmu šeit, lai pievienotos jums, lai sniegtu nelielus jaunumus,' viņš turpināja, skanot dziesmai ('Pīt! Pīts! Pīts!'). 'Esmu lepns Sautbendas dēls Indiānā un kandidēju uz ASV prezidenta amatu.'

Sekojošās sprādzienbīstamās gaviles apstiprināja mēra ierašanos kā vienradzi šī gada demokrātu jomā. Šeit ir viņa jaunības maz ticamība, viņa mazspēja (Sautbendas iedzīvotāju skaits ir aptuveni 100 000) un viņa vārda sarežģītība, ko ir visvieglāk pateikt, ja jūs to nekad neesat redzējis uzrakstītu. (Tas irBoot-e-jedge— viņa tēvs bija imigrants no Maltas, taču daudzi Sautbendas iedzīvotāji viņu vienkārši sauc par “mēru Pītu”.) Viņa dzīvē vijas arī paradoksu pavediens. Buttigiegs ir ikviena izskata bērns no aizmirstas Indiānas pilsētas, kurš pārcēlās uz Hārvardu, Rodas stipendiju, Beltvejas darbu un citām mazāk nekā pilnībā sakarīgām nodarbēm. (Nesen atklājās, ka viņš ir iemācījies norvēģu valodu, lai lasītu netulkotus Erlenda Lē satīriskos romānus;Sīpolsparodēja savas noslēpumainās pārspīlētās zināšanas, citējot viņu “raidošā binārā valodā runājot ar robotu ražotājiem. “01001001.’”) Viņš ir uz pārmaiņām orientēts zilais kandidāts, kurš, būdams mēra amatā, septiņus mēnešus pavadīja Afganistānā Jūras spēku rezervātā. Ja viņš tiktu ievēlēts par prezidentu, viņš būtu gan pirmais Vidusrietumu kristīgais demokrāts kopš Harija Trūmena, gan pirmais atklāti gejs šajā lomā; Chasten (izrunā fonētiski:Pieteikšanās) būtu valsts pirmais pirmais cilvēks. Pats paradoksālākais ir tas, ka Buttigieg, šķiet, izraisa vislielāko sajūsmu starp piesātināto piekrastes latte komplektu. Martā,The New York Timessvaidīja viņu ar neparasti pikantu virsrakstu: “Ņujorka satraucas par mēru, kurš apsver 2020. gada piedāvājumu (Buttigieg, Not de Blasio).” Nekas no tā nekad agrāk nav noticis.


Buttigiega atbalstītāji cer, ka šis vilnis viņu no mazpilsētas lomas virzīs uz Balto namu: Pēc Trampa ievēlēšanas viņi apgalvo, ka viss ir iespējams. Tomēr ilggadējais politiskais analītiķis Čārlijs Kuks noKuka politiskais ziņojums, man saka, ka jebkuru Butigega priekšrocību viņš piedēvētu ilgākam pārmaiņu lokam pirms Trampa. 'Padomājiet par pēdējo demokrātu ievēlēto prezidentu,' viņš saka. 'Džimijs Kārters bija vienu termiņu senators un viena termiņa gubernators, un neviens par viņu nebija dzirdējis. Bils Klintons bija maza štata gubernators. Obama paziņoja par prezidenta amatu 2007. gada 10. februārī, divus gadus un septiņas dienas pēc tam, kad viņš kļuva par senatoru. Viņš tikko nokļuva šeit. Dažu pēdējo desmitgažu laikā, citiem vārdiem sakot, visiem veiksmīgajiem demokrātiem ir bijis gaiss arestēt nepiederošus cilvēkus; Jautājums, Kuks saka, ir mazāks par to, vai Butigigs atbilst šim kritērijam, bet gan par to, vai viņam ir pietiekami daudz dziļuma un klātbūtnes, lai noturētu savu vietu uz skatuves, kad uzmanības centrā būs citi jauninājumi, kā tas neizbēgami būs. 'Cilvēkiem nepatīk tradicionālie politiķi,' viņš saka. 'Cilvēki ar netradicionālu prezidenta izcelsmi — tas ir kļuvis par īstu vērtību. Tāpat, lai nebūtu vai ļoti maz Kongresa balsojuma, ko aizstāvēt.

Saspringtajā politiskajā brīdī eksperti ir mēģinājuši noteikt Butigega pozīciju arvien vairāk savstarpējā izplatībā pa kreisi no centra — vingrinājumā, kurā viņš sarosās. 'Cilvēki vienmēr cenšas jūs novietot uz šīs līnijas,' viņš sūdzas. 'Šķiet, ka ideoloģiskais uzstādījums ir no cita laikmeta, perioda, kad mēs orientējāmies visā politikā, izvēloties vietu vai punktu skaitu kreisajā-labajā spektrā.' Tā vietā viņš redz šī brīža politisko haosu kā iespēju veikt strukturālas reformas. Paņemiet vēlētāju kolēģiju, kas, viņaprāt, būtu jālikvidē; vai valstiskums Vašingtonai, D.C., ko viņš atbalsta; vai Augstākās tiesas izvirzīšanas process, kuru viņš vēlas reformēt: Tie ir institucionālie remontdarbi, aiz kuriem var ķerties visdažādākie pilsoņi, viņaprāt, un to sekas būtu tālejošas. Viņš arī uzskata, ka tādas politikas problēmas kā klimats, narkotiku politikas reforma, ieroču kontrole un imigrācija ne tuvu nav tik šķeļošas, kā to iesaka zinātnieku šķira. 'Šīs administrācijas tumšais brīnums ir tas, ka tā ir paņēmusi imigrāciju — tēmu, par kuru cilvēki pamatā valda vienprātība par to, ko darīt - un pārvērta to par ķīli,' viņš saka. Buttigiegs savu politikas redzējumu raksturo kā 'lielu darījumu, kas ietver ceļus uz pilsonību, likumīgās imigrācijas sistēmas reformas, kaut ko darīt Dreamers labā un kaut kādu robežu drošības paketi.' Šādas reformas liek Butigegam izklausīties vairāk uz vienprātību nekā tādiem liberāliem tīkojumiem kā Alexandria Ocasio-Cortez, taču atšķirībā no viņiem viņš cenšas apstrīdēt to, kas, viņaprāt, ir Vašingtonas virzība uz labo pusi. 'Ir šis pieņēmumu kopums, jo īpaši saistībā ar ekonomiku, kas ir pieņemts un dalīts starp partijām,' viņš saka. 'Arguments būtībā bija par to, vai mums vajadzētu vairāk samazināt nodokļus vidusšķirai vai vairāk bagātākajiem. Doma, ka arī turīgie maksāmaztas nebija kaut kas tāds, ko demokrāti bija gatavi paaugstināt lielāko daļu laika. Lai mēģinātu ievērot jaunākās normas, Butigigs ir organizējis savas runas par tādiem pamatjēdzieniem kā 'brīvība' un 'demokrātija', ko, viņaprāt, labējie ir izvēlējušies kā savus. 'Es domāju, ka mums vajadzētu būt gataviem aizstāvēt vai apšaubīt politiku, pamatojoties galvenokārt uz to, ko tā mūsu labā dara ikdienā,' viņš saka. Piemēram, kad mērs runā par klimata pārmaiņām, viņš runā par diviem lieliem plūdiem, ar kuriem Sautbenda saskārās divu gadu laikā, padarot to, kā viņš pats saka, par 'drošības problēmu'. Viņš pasludināja sevi par Zaļās jaunā kursa atbalstītāju.


Šī divvirzienu pieeja politikai — fundamentāla un vienojoša augstā līmenī, elastīga un uz risinājumiem vērsta — ir ļoti personiska Butigegam. Tas bija tikai pirms četriem gadiem, kad viņš, būdams mērs, nervozi iznāca pie saviem vecākiem kā gejs pie vakariņu galda. Dažus mēnešus vēlāk viņš daiļrunīgi izteicās saviem vēlētājiemSautbendas tribīne. 'Pagāja gadi cīņas un izaugsmes, lai saprastu, ka tas ir tikai dzīves fakts, piemēram, brūni mati un daļa no tā, kas es esmu,' viņš rakstīja. Sekoja acīmredzamais jautājums gan publiski, gan mājās. Vai tur bija “kāds”, kā viņa māte dedzīgi izteicās? Diemžēl nē: Butigigs saka, ka viņš nekad nav bijis iemīlējies, līdz 30 gadu vecumā viņš satika Čestenu. Viņi atrada viens otru, izmantojot Hinge — iepazīšanās lietotni, kuru Butigigs bija filtrējis tuvējai Čikāgai (viņa risinājums neveiklībai, mēģinot satikties ar cilvēkiem pilsētā, kuras mērs esat jūs). Viņi apprecējās pagājušajā vasarā Sautbendas baznīcā, izmantojot ceremoniju, kurā viņš atrada gan privātu, gan publisku nozīmi. 'Kā cilvēks, kura laulība — vissvarīgākā lieta manā dzīvē — pastāv kā vienas balss pārsvara rezultāts Augstākajā tiesā, es nekad nevaru aizmirst, kas ir likts uz spēles politikā,' viņš man saka.

Pēc brīža Čestens ieklīda un ieņem vietu pie vīra. Viņš ir jaunāks un blondāks un, pēc viņa paša apraksta, “kaprīzs” visos mēra ietilpības veidos. Viņš ir strādājis teātra izglītības jomā un tagad māca Sautbendas Montesori skolā, lai gan viņš ir atvaļinājumā kampaņas dēļ. Viņi līdzsvaro viens otru. 'Bija ilgs periods, kad mans darbs bija mana dzīve,' stāsta mērs. 'Chasten ciena politisko procesu, taču viņš ir arī nolicis daudzas robežas.' Piemēram: iknedēļas “izpildāms” randiņu vakars. Arī: suņi. Kamēr Čestens ieņem vietu, viņam apkārt steidzas divi Buttigiegu glābēji.


'Viņiem ir sava veida Iņ un Jaņ lieta,' mērs saka par dzīvniekiem. “Draugs” — resnais bīglu sajaukums — ir sabiedriskāks. Viņš ir ļoti orientēts uz pārtiku. Viņš ir bijis svara zaudēšanas ceļojumā. Trūmens” — līdzīga lieluma jaukums —, kad mēs viņu saņēmām, bija absolūti nobijusies no visa. Es domāju, ka viņš tika ļoti ļaunprātīgi izmantots. Čestens šodien viņu nomētāja ar akmeņiem, lietojot prettrauksmes zāles, jo viņam ir jāapgriež nagi.

Trūmens, it kā gribēdams, sāk klīst uz klavierēm, uzmetot apmulsušu un samulsušu skatienu pār vienu plecu, pirms kautrējas tālāk.

Mērs atskatās uz draudzīgo Budiju. 'Un Badijs pagājušajā naktī iekļuva pārtikas tvertnē.'

'Bīglu problēma ir tā, ka viņi var apēst sevi līdz nāvei,' saka Čestens.


melnā dimanta karalis

'Tā bija ļoti gāzēta nakts,' atzīmē mērs.

Častens stāsta, ka viņa politiskie uzskati tradicionāli bijuši reaģējoši un kaislīgi, taču mērs viņu iedvesmojis pieņemt argumentētākus uzskatus. Viņš norāda uz domstarpībām, kas viņiem bija par publiska parka ar golfa laukumu likteni, ko mērs nolēma pārdot. 'Es esmu zaļo zonu un parku cienītājs!' saka Čestens, kurš bija šausmās. Lēnām mērs viņu veda apkārt. 'Viņš domāja, ka, ja pilsēta varētu to izņemt no savām rokām un no grāmatām, mēs varētu novirzīt naudu citiem resursiem,' viņš skaidro. 'Ļoti reti ir viegla saruna, kurā Pēteris nelūgs jums domāt par lietām savādāk.' Viņš smaida. 'Tas ir kā vienmēr būt pamatskolā.'

Pilsētas mērs bieži ir teicis, ka viņi cer iegūt bērnus, taču ir neskaidrs par to, kad tieši tas notiks: pagaidām politikas bizness ir veidojis un ierobežojis viņu kopīgo dzīvi. Čestens ir kļuvis par daiļrunīgu un populāru balsi sociālajos medijos geju amerikāņu vidū. Lai gan viņš ir pretrunīgs attiecībā uz šādām digitālajām platformām (“Mums ir nelasi-komentāru sadaļu mājsaimniecība”), viņš, kā viņa vīram patīk teikt, ir “dzīvs”, lai saprastu, cik svarīgi ir būt redzamam Midwestern pārim. . 'Mēs cenšamies to aptvert un nebēgt no tā,' Buttigiegs saka apdomīgāk, 'bet arī neļaujiet tam kļūt par galveno.' Viņš sevi uzskata par tiltu starp LGBTQ kopienu un kristiešu kopienu, divām grupām, kuras — vismaz tādās vietās kā Sautbenda — ne vienmēr ir jauktas.

'Šeit ir daudz cilvēku, kuri vēlētos atrast ceļu uz pareizo vēstures pusi, bet īsti nezina, kas no viņiem tiek gaidīts,' saka mērs. 'Mums ir laulība, kas ir tāda pati kā jebkura cita laulība, un mums ir savi suņi un mājas. Tas ir veids, kā sazināties ar citiem, galvenokārt tiešiem cilvēkiem, kas pirms dažiem gadiem, iespējams, man nebija pieejams. Mēs, protams, apzināmies, ko tas nozīmē: to var redzēt dažos cilvēkos, kas ierodas mūsu pasākumos — vai nu LGBT bērnam, kurš mēģina izdomāt, kur iederēties, vai daudziem vecākiem gejiem, kuri vienkārši nekad nevarētu iedomāties, ka būs iespējams paskriet, nemaz nerunājot par šāvienu. Bet tas, manuprāt, nav tas, kas nosaka kādu no mums.

Viņš paceļ uzacis. 'Es domāju, ka dažos veidos apprecēties ar Čestenu ir visparastākā lieta manā dzīvē — vienīgā normālā lieta,' viņš saka.

Mēram ir jābrauc uz dažiem pilsētas centra uzņēmumiem, un viņš iesaka mums doties ekskursijā pa Sautbendu. Mēs iekāpjam viņa automašīnā, Chevrolet sedanā īpaši pieklusinātā pelēkā nokrāsā. Viņš brauc kontrolētā tempā — daļēji, šķiet, piesardzības dēļ (mērs ir ārkārtīgi aizsargājošs braucējs), bet daļēji aiz lepnuma. “Tur augšā atrodas Koledžas iela, kur es dzīvoju kā mazs bērns,” viņš saka, kad mēs ejam garām sakārtotām vienstāva mājām ar maziem zālieniem. Bērnībā Butigigs bija sapņojis būt par astronautu, taču līdz vidusskolai viņa uzmanība pievērsās. Nacionālajam eseju konkursam (kurā viņš uzvarēja) viņš sacerēja apbrīnas pilnu portretu no neatkarīga Vērmontas senatora, kurš, lai gan runāja no kreisās puses, izstiepa roku, lai strādātu pāri ejai: Bernijs Sanderss. Buttigiegs uzvarēja savās pirmajās vēlēšanās par klases prezidentu tajā pašā gadā.

Kad tieši viņš nolēma, pēc viņa paša domām, viņš tiksies uz ASV prezidenta amatu, nav tik skaidrs. Viņš paziņoja par savu izpētes komiteju janvārī. februārī viņa eleganti rakstītie memuāri,Īsākais ceļš uz mājām, parādījās, iepazīstinot viņu ar tautu (“iespēja man izstāstīt savu stāstu, pirms kāds to dara”, kā viņš man saka), un drīz vien sāka kāpt.The New York Timesvislabāk pārdoto preču saraksts. Grāmatas, ņemot vērā to, ko viņi dara laikā, šis nacionālās pašprezentācijas projekts skaidri tika izstrādāts pirms vairāk nekā diviem gadiem. Vai viņam toreiz bija Baltā nama plāni? Es viņam turpinu uzdot jautājumus dažādās frāzēs, bet viņš nekad neatbild tieši. Galu galā man ienāk prātā, ka šī, iespējams, ir atbilde pati par sevi.

mājas maskas pūtītēm

Buttigiega memuāru nosaukums ir ņemts no rindas 13. nodaļāUliss, Džeimss Džoiss: 'Domājiet, ka bēgat un iekļūstat sevī. Garākais ceļš atpakaļ ir īsākais ceļš uz mājām. (Februāra tvītā mērs romānu nodēvēja par “ļoti demokrātisku grāmatu par puisi, kurš iziet cauri dzīvei un par neticamo dziļumu un jēgu, kas atrodams ikdienā” — apraksts, kas iespaidīgā kārtā spēj to pārpārdot un pazemināt. Tajā pašā laikā.) Viņa tēvs, kurš nomira janvārī, bija populārs angļu valodas profesors Dievmātes katedrālē, kurš rakstīja par Džoisa estētiku, lai gan viņš bija vislabāk pazīstams kā ietekmīgā itāļu neomarksisma filozofa Antonio Gramsci zinātnieks. Viņa māte, arī angļu valodas fakultātē, gandrīz 30 gadus mācīja Notre Dame. Savā memuāros viņš raksta par savu aizraušanos ar diskusijām starp viņa vecākiem un viņu prātīgajiem draugiem. 'Es dzirdētu, bet nesaprastu argumentus par poststrukturālisma bezjēdzību vai Hobsbava historiogrāfijas atbilstību,' viņš raksta. 'Jo vairāk es dzirdēju šos novecojošos profesorus runājam, jo ​​vairāk es vēlējos uzzināt, kā atšifrēt viņu teikumus un aptvert nopietnu bažu politisko aizmuguri, kas pievērsa viņu uzmanību un izraisīja šādas dūrēm sistošas ​​vakariņu debates.'

Galu galā viņš devās uz Hārvardu. Viņš mācījās vēsturē un literatūrā, taču lielu daļu no ārpusskolas enerģijas veltīja tam, lai kļūtu par Politikas institūta studentu prezidentu, kas uzņem viespolitiķus, Beltvejas žurnālistus un citus augstus darbiniekus no Vašingtonas, DC “Mani noteikti interesēja politika un varbūt pat, tiecoties pēc tā, bet es nebūtu iedomājies, ka politika, manuprāt, kļūs par lokālu,” viņš man saka, kad mēs braucam garām mazajai Sautbendas lidostai. 'Es nebūtu uzminējis, ka mēra amatā vairākkārt palaidu garām uzaicinājumus kandidēt uz Kongresu. Tajā laikā es Kongresu būtu uzskatījis par augstāku amatu. Viņš skaidri piebilst: 'Es vairs nedomāju, ka tas noteikti tā ir.'

Pēc skolas beigšanas viņš pavadīja gadu, strādājot pie politiskām kampaņām Fīniksā un valsts galvaspilsētā, vienlaikus piesakoties Rodas stipendijai. Viņš to izmantoja, lai reģistrētos Pembrokas koledžā Oksfordā un tās filozofijas, politikas un ekonomikas programmā, kas ir tradicionālie starta vārti augsta līmeņa britu politiķiem. Pēc tam viņš pievienojās uzņēmumam McKinsey & Company, uzskatīja, ka domstarpības ir nepiepildāmas, strādāja Obamas kampaņā par amatpersonu (iepriekš viņš bija atteicies no darba Obamas 2004. gada Senāta kampaņā, lai strādātu Džona Kerija prezidenta vēlēšanās) un pievienojās Jūras kara flotei. Rezervāts — viņš apgalvo, ka iedvesmots no gleznas, kurā attēlots viņa vectēvocis formas tērpā. 2010. gadā viņš kandidēja uz Indiānas štata kasieri un zaudēja. Nākamajā gadā viņš kandidēja uz Sautbendas mēra amatu un uzvarēja.

Viena no Butigiga stiprajām pusēm kā kandidātam ir tā, ka viņš tiek uzskatīts par spējīgu runāt ar iespējamiem Trampa vēlētājiem: grūtībās nonākušo strādnieku šķiru, kas vēlas pārmaiņas no attālinātās valdības. “Es domāju, ka demokrāti ir noraizējušies un koncentrējas uz jautājumu, kā jūs atgūt Pensilvānijas štatu? Kā jūs atgūt Mičiganu un Viskonsinu? Kuks saka. 'Kāds, kurš var uzvarēt vēlēšanās Indiānā, varbūt tas liecina.' Tomēr bažas rada tas, vai viņš var mobilizēt sievietes un krāsainās vēlētājus. Buttigigu ir vajājis lēmums, ko viņš pieņēma pirmajā mēra amatā, atlaist Sautbendas policijas priekšnieku, kurš bija F.B.I. izmeklēšana, bet kurš bija arī pirmais afroamerikānis šajā lomā. Kad mēs ejam garām Studebekeras rūpnīcu atliekām, es jautāju viņam, ko viņš teiktu tiem, kuri apgalvo, ka vēl viens baltais kandidāts nav tas, kas demokrātiem šajā visu gadu vajadzīgs. 'Es esmu jutīgs pret to,' viņš saka, sastingdams pie stūres. 'Galu galā es domāju, ka mēs vienkārši piedāvājam visu identitāti, kas mums ir. Manējais ir jauns, gejs, pirmās paaudzes baltais veterāns mērs. Viņš uzskata, ka viņa politika var būt kopumā pilnvarojoša. Buttigiegs ir bijis skaļš gerrymandering pretinieks, balsotājs-I.D. likumi un citas vēlēšanu urnu prakses, kas, domājams, uzlabo prezidenta Trampa izredzes. 'Ja jūs esat neizdevīgākā situācijā, kad balso vairāk cilvēku, tad problēma nav vēlētājiem,' viņš teica.

Un viņš nav bez savām priekšrocībām. Neskatoties uz to, ka Butigegs bija mazas pilsētas mērs, viņam bija elites ceļš no Sautbendas, kas viņam radīja labus sakarus, un viņš baudīja siltumu no pēdējā Demokrātiskā Baltā nama ilgi pirms cepures mešanas prezidenta ringā: 2016. gada beigās.Ņujorkietisintervijā prezidents Obama atteicās no sava vārda, šķietami no zila gaisa, kā uzlecošas zvaigznes — Butigigs kandidēja uz D.N.C. krēsls nākamajā gadā, un bijušais Baltā nama padomnieks Deivids Akselrods ar entuziasmu izplūda savus memuārus. Kad es jautāju Butigegam, kā viņš uzskata, ka viņa nostāja ir nepārtraukta un nekonsekventa attiecībā pret pēdējo demokrātu prezidentu, mērs ar apbrīnu runā par prezidenta Obamas skrupulozi, analītisko raksturu. 'Viņš vadīja Balto namu, ko es raksturotu kā ārkārtīgi disciplinētu,' saka Butigigs. “Viņš nebaidījās būt intelektuāls, kā arī bija ļoti gudrs, es teiktu, kā viņš izturējās pret savas prezidentūras vēsturisko raksturu. Es domāju, ka lielākās atšķirības rodas nevis no individuālajām atšķirībām, ”viņš ietur pauzi, bet vairāk no atšķirībām mūsu brīžos.” Pēc viņa domām, Obamas administrācija darīja visu iespējamo, stājoties pretī ļoti obstruktīvām Senātam un Pārstāvju palātai. Tā kā Pārstāvju palātas vairākums tagad ir demokrātisks un mainās valsts noskaņojums, viņš apgalvo, ka pastāv iespēja īstenot lielas idejas.

'Nākamais demokrātu prezidents neatkarīgi no viņu noskaņojuma vienkārši darbosies citā teritorijā, nekā Obama varētu, ar daudz lielāku potenciālu,' viņš saka sapņainākajā tonī, kādu esmu no viņa dzirdējis. 'Es teiktu, ka nākamā prezidentūra varētu definēt laikmetu ne mazāk kā FDR vai Reigans.'

Mēs esam sasnieguši West Washington Street, un Buttigieg slīd ar savu Chevrolet stāvvietā pretī ēkai, kur viņa kampaņa glabā savu vietējo biroju. Ekskursija ir beigusies, un mērs izskatās apmierināts. Kad viņš atstāj automašīnu, garām tuvojas cits transportlīdzeklis, un jauna sieviete jautri sauc ārā pa logu: 'Ei, mērs Pīt!' Mērs — tagad prezidenta kandidāts — griežas apkārt un mēģina viņai atbildēt, pirms viņa aiziet.