Džordans Kastīls liek jums izskatīties

Ir kaut kas, kas notiek, skatoties uz dažām jaunā portretu mākslinieka Džordana Kastīla gleznām. Jūs ņemat vērā viņas tēmu, parasti melnādainu vīrieti. Tu paskaties vēlreiz, šoreiz tuvāk, un tikai otrreiz uzmetot aci, atpazīsti, ka viņa ādas tonis patiesībā nemaz neatgādina ādu, bet gan zils vai zaļš, vai rozā, vai oranžs, vai krīta balts. Jums var rasties jautājums, kāpēc jūs sākumā nepamanījāt. Jūs varat brīnīties par Kastīlas gudro paleti, viņas spēju racionalizēt figūru pret zemi, paslēpt cilvēku, piemēram, Halka krāsā, redzamā vietā. Ja jūs domājat tā, kā viņa cer, ka domājat, jūs varētu brīnīties, kāpēc jūs tik ātri piefiksējāt viņa sacīkstes. Varbūt jūs domājat, kādiem citiem spriedumiem jūs šajā procesā pieņēmāt.


'Ko es mīlu!' Kastīls saka, kad es to raksturoju kā sava veida burvju acu triku. 'Tas bija ļoti apzināti.' 29 gadus vecais mākslinieks ir slaids un garas kājas, ar puicisku matu griezumu un vieglu, jautru stilu — 80. gadu džinsi, balti Nikes, krāsainas zeķes, liela izmēra brilles — ļoti foršam piektklasniekam. Mēs sēžam blakus uz dīvāna Casey Kaplan galerijas apakšējā līmenī, kur šoruden Kastīls sarīkoja ļoti rosīgu gleznu izstādi “Nakts Hārlemā”. 'Mani interesēja fakts, ka cilvēki saka: 'Ak, jūs gleznojat melnus vīriešus.' Un tad viņi teiktu: 'Ak, patiesībā viņš ir zaļš.' Man patika būt lieciniekam šī iekšējā procesa eksternalizācijai.'

Viņa turpina: “Es uzskatu sevi par gleznotāju vistehniskākajā veidā. Es, iespējams, lielāko daļu sava laika pavadu, domājot par krāsu un kompozīcijas niansēm, un parasti tā nav saruna.

Attēlā var būt ietverta cilvēka grīdas grīda un mākslas darbi

Džordans Kastīls,Galēns 2, 2014. Eļļa, audekls.Foto: Džordana Kastēla un Keisija Kaplana, Ņujorka

reālās dzīves mazs tikes auto

Neatkarīgi no tā, kāda saruna notiek saistībā ar Kastīla darbu, pēdējā laikā tā ir kļuvusi vētraina. Daži pļāpājumi attiecas uz viņas biogrāfiju: Kastīla ir dzimusi un augusi Denverā, un viņa ir sociālā taisnīguma aktīvistes mātes meita, kura pati ir pilsonisko tiesību varoņa Vitnijas Mūras Jangas jaunākā meita. Viņš aizgāja mūžībā ilgi pirms viņa mazmeitas dzimšanas, bet Kastīls uzauga ar dedzīgu sajūtu par 'mantojumu, kas pieder manai asins līnijai'. (Viņas e-pasta parakstam ir pievienots viņas vectēva citāts: 'Es nevēlos būt skaļākā balss vai populārākā. Taču es gribētu domāt, ka izšķirošā brīdī es biju efektīva nebalsīgo balss, efektīva bezcerīgo cerība.”)


“Manai mammai,” viņa turpina, “jau no paša sākuma ir bijusi patiesi skaidra, ka, lai cik spēcīgs ir šis mantojums, vissvarīgākā daļa ir darīt darbu pašam. Pastāv atšķirība starp simboliem un būtību. Šis līcis informē arī viņas gleznas. Kastīlai praktiski nebija formālu tēlotājmākslas apmācību, kad viņa pieteicās un tika uzņemta Jēlas MFA programmā. Viņa ieradās ar savu stilu — vaļīgu, pārspīlēti cilvēka figūras atveidojuma veidu, kas, pēc viņas domām, ir vienīgā bulta viņas mākslinieciskajā drebulī (“Es nezinu, kā darīt kaut ko citu; es mēģināju; tā bija katastrofa ”) — un nemodernā vēlme konceptuālās mākslas laikmetā nodarboties ar figuratīvo glezniecību. 'Visi bija kā: 'Lai veicas!' Viņa atceras, pūšot. “Ko darīt, ja jums ir mākslas vēsture, kas ir tik piesātināta ar figurācijāmtuvai tas atšķiras no citiem? Lieliski: jūs redzat kādu. Mēs visi redzam kādu. Ar ko jūs piedāvājat atšķirīgu?

Attēls var saturēt Cilvēks un Persona

Džordans Kastīls,Baayfalls, 2017. Eļļa, audekls.Foto: Džeisons Vaišs / Jordan Casteel and Casey Kaplan, Ņujorka.


Protams, izņemot to, ka Rietumu mākslai, īpaši portretiem, vienmēr ir bijusi priviliģēta baltums. Varbūt ne nejauši, jo šī valsts pēdējos gados ir rēķinājusies ar akūtu vajadzību pēc plašākas reprezentācijas visās kultūras jomās, vienlaikus ir notikusi reprezentācijas mākslas renesanse. 'Kāpēc portreti tagad atgriežas?' nesen jautāja rakstnieks Duško Petrovičs Tžurnāls . 'Pirmkārt, ir institucionāla steidzamība uzrunāt daudzveidīgāku auditoriju ar glezniecību, kas attēlo melnādaino kopienu, Āzijas un Amerikas pieredzi, latīņamerikāņu seju, lai piesaistītu dažādus cilvēkus, kuri, pārveidojot vēsturi, tika izslēgti no muzeja. figurālā glezniecība, šoreiz ar krāsu. Apsveriet Linetes Jadomas Boakjes klasiskās eļļas gleznas ar izdomātām melnajām figūrām (“cilvēku ieteikumi”, viņa tos sauc) vai Toyin Ojih Odutola sarežģītos, stāstījuma zīmējumus par iedomātu Rietumāfrikas aristokrātu klanu, kuru nenoslogo verdzības mantojums. Padomājiet par neseno degsmi par Kehindes Vīlijas un Eimijas Šeraldas tikko atklātajiem prezidenta Baraka un Mišelas Obamu portretiem — 'Es redzēju, kā tiek veidota vēsture,' saka Kastīls. “Portreti pēkšņi kļuva svarīgi politikas kontekstā” jeb Kerija Džeimsa Māršala 2016. gada ceļojošās retrospektīvas “Mastry” popularitāte, kas izsekoja viņa ilgajiem centieniem atkal iekļaut melnās sejas Rietumu mākslas vēstures kanonā.

Ja Māršala darbā tiek ņemti vērā vēstures dzēsumi, Kastīla gleznas ir ļoti iekārtotas tagadnes formā (lai gan viņas gleznas ir mazāk burtiskas reālās dzīves transkripcijas, nekā varētu šķist: “Man patīk domāt par tām kā spējīgām šūpoties iekšā un ārā no šīm plakanajām un hiperreālistiskajām telpām”). Māksliniece savu uzmanību pievērsa 2013. gadā, vasaras ainavu gleznošanas stipendijā Glosterā, Masačūsetsā, pēc tam, kad parādījās ziņas, ka Floridas žūrija attaisnojusi Džordžu Cimmermanu, kaimiņu sargu, kurš gadu iepriekš nošāva 17 gadus veco Treivonu Mārtinu. aukstasinīgi. Kastīla, kura uzauga ar diviem brāļiem (vienu no viņas dvīņiem), pievērsa uzmanību melnādaino vīriešu gleznošanai savā dzīvē, daļēji kā līdzekli individualitātes un trīsdimensionalitātes demonstrēšanai, kur kultūra uzstāja, ka jāredz tikai rasistiski stereotipi. Viņa savu topošo mākslas praksi koncentrēja uz “stāstu par cilvēkiem, kuri bieži vien nav redzami, liekot kādam piebremzēt un sadarboties ar viņiem”. Viena agrīna sērija -Brāļi— koncentrējas uz figūru pāriem un trio viena pret otru. Cits —Redzams Cilvēks— sastāvēja no kailiem, mākslinieciski pozētiem, lai paslēptu savus dzimumorgānus, novilkti visi apģērbi, kas varētu politizēt viņu identitāti. Kastēla modeļi — viņu izteicieni omulīgi, izaicinoši, maigi — atgriež skatītāja skatienu, sarežģījot mākslinieka apzināto standarta paradigmas inversiju: ​​vīrieša skatiens, sievietes subjekts. Lai gan tie nav burtiski atklāti, šķiet, ka tos ieskauj personiska efemera (disko bumba; pamests izbāzts zilonis), atklājot kādu neapstrīdami privāto pusi no sevis.


2015. gadā Kastīls pārcēlās no Ridžvudas, Kvīnsā, uz Hārlemu, lai iegūtu rezidenci Studijas muzejā. Apkārtne, “vienīgā vieta [Ņujorkā], kur es jebkad esmu jutusies ērti”, ir devusi viņai kopienu, kurā iesakņoties viņas mākslā. Dažu pēdējo gadu laikā viņa ir gleznojusi vīriešus, kurus satikusi, staigājot pa ielām, un daudzi no tiem ir vietējie varoņi vai ielu kiosku pārdevēji. Viņa iepazīstinās ar sevi, uzņems viņu fotoattēlus un pēc tam strādās no šiem attēliem savā studijā, lai izveidotu portretus, kas ir lielāki par dzīvi, ņemot vērā fantastiskas tekstūras ielu ainavas.

Attēlā var būt māksla un glezniecība

Džordans Kastīls,Metro rokas, 2017.Eļļa, audekls.Foto: Džeisons Vaišs / Džordana Kastēla un Keisija Kaplana, Ņujorka

'Lai uzņemtu kāda cita tēlu, jūs jūtat, ka kļūstat par daļu no tiem,' viņa atzīmē. Portreti, kas ir vairāk nekā tikai mirkļa momentuzņēmums, atspoguļo to, ko Kastēls ir nodēvējis par 'divpusēju dāsnumu', attiecības, kas tiek veidotas mākslas veidošanā, 'kaut kas lielāks nekā tikai pati glezna'. (Viņa piedāvā šo impulsu veidot kopienu, iespējams, daļēji no viņas cīņas ar sarkano vilkēdi, hronisku autoimūnu slimību, kas viņu pēc nepieciešamības padara gan par mājsaimniecību, gan par tādu, kurš “patiesi vēlas autentiskumu, jo viss pārējais šķiet tik īslaicīgs. .”) Īsā dokumentālā filmā, ko veidojis 21. māksla Runājot par Kastēla darbu, mēs varam redzēt šī vienādojuma otru pusi. Atklāšanā daži no viņas priekšmetiem saskaras ar savu līdzību uz galerijas sienām. “Es jūtos kā superzvaigzne,” paziņo kāds vīrietis vārdā Kventins, kuru Kastīls attēlojis kapucē, ko rotā Bigija Mazsa attēls. 'Es nevaru beigt sarkt.'

Viņa ir ieguvusi reputāciju Hārlemas apkārtnē. 'Viņi mani sauc par gleznotāju un nodod mani viens otram,' viņa saka. “Ir radusies cieņas sajūta, jo es vairs neesmu tikai cilvēks, kurš parādījās kādu dienu. Es esmu cilvēks, kurš pārvietojas pa apkārtni ar noteiktu nodomu un mērķi. Filmā Kastīla sarunājas ar grupu, kas apmeklē viņas studiju. “Ir bijusi zināma kritika, es gleznoju tikai vīriešus. Katru reizi, kad cilvēki domā: 'Kad tu gleznosi sievietes?' Es domāju: 'Es nezinu, vai es jūtu prombūtni, jo esmu ļoti daļa no šī darba, un tas ir iztulkots manā pieredzē. .'”


Pārfrāzējot Oskaru Vaildu: katrs portrets ir pašportrets. Tomēr ir jāpiemin, ka Kastīls patiesībāirtagad glezno sievietes. Galerijas augšstāvā, aizmugurējā istabā, karājas jauns audekls, trīs figūras, divi jaunāki vīrieši, viena vecāka sieviete, kas atspiedušies pret virtuves leti. Viņi ir Benyam, etiopiešu restorāna īpašnieki, kas atrodas netālu no Hārlemas augšējā dzīvokļa ar augstiem griestiem, ko Casteel nesen iegādājās.

'Es atrodos vietā, kur man ir vissvarīgākais darba plašums,' viņa saka, 'domājot par tā spēju organiski attīstīties un neapstāties tajā, kas tam jāpārstāv.' Viņai ir brīdis, atzīst māksliniece, taču viņa vēlas saglabāt spēku, ilgu karjeru, kas pārspēj jebkuru pārejošu tendenci par vai pret portretiem. 'Es domāju, ka daudzu afroamerikāņu izaicinājums ir tas, ka pastāv baložu medības. Šī ir melnā māksla. Tā mēs to saprotam. Tas ir veids, kā mēs par to runājam. Ārpus tā nav daudz vietas niansēm. Es vēlos būt daļa no kaut kā lielāka nekā tikai mirklis. Runa ir par vairāk būtisku sistēmu sagraušanu, lai cilvēkiem būtu vieta, kur pēc tam ieplūst.

Viņa cer, ka viņas maksimums būs tālu nākotnē. Es runāju par Aleksu Katzu, gleznotāju, kurš pēckara abstraktā ekspresionisma modi nomainīja par labu figurācijai un kurš 90 gadu vecumā joprojām glezno, kuram patīk teikt, ka tagad viņam tas padodas labāk nekā jebkad agrāk. 'Deviņdesmit!' Kastīla iesaucas, kārtējo reizi smejoties. 'Runājiet ar mani, kad man būs 90. Es ceru, ka es esmu kāPatiesībā es tagad esmu sūds!piemēram,Pievilka!Tas ir sapnis. Lai varētu gleznot 90 gadu vecumā un justies kā,Tagad esmu izdarījis to, ko esmu dzīvojis savu dzīvi, cenšoties saprast.'